



赫尔穆特·里霖 伟大的合唱指挥家

音乐不应仅仅是舒适的、舒缓的、抚慰人心的，更不应僵化而陈腐。它应该能够震撼人们，并触及心灵的最深处，迫使其反思。

——赫尔穆特·里霖

文 | 子韵

当巴赫的《约翰受难曲》那震懾灵魂的引子奏响时，在你面前敞开了一扇巨大的门，里面是西方文化的核心。正如接下来的合唱唱词“主啊，我们的主人，你的威名普天之下无处不在……”，无论你是了解西方的音乐、艺术、文学，还是历史、哲学，都无可避免地涉及到关于基督教的内容。由此，如果你不了解圣经的故事，以及基督教的基本教义，你就不能理解西方的文化。

先说这些并不是传教，而是要介绍一位特别的指挥家，他就是德国指挥家、管风琴家赫尔穆特·里霖 (Helmuth Rilling)。1933年5月29日，里霖出生在德国斯图加特，今年刚度过了他的80大寿。之所以说他特别，因为里霖是一位专注于合唱音乐的指挥家，而且主要是宗教题材的作品。为了庆祝里霖的80大寿，由NAXOS代理的德国的汉斯勒古典音乐唱片公



● 作为管风琴家的里霖

司(Hanssler Classic)专门发行一套10CD的《赫尔穆特里森个人精选》套餐。这套唱片的曲目是由里森本人精挑细选得意之作。作品在时间维度的跨越上非常大,从巴洛克时期的巴赫,一直到现代派的布里顿,但作品的类型都是合唱音乐。后文笔者会介绍这套唱片,以及唱片的曲目。但笔者还是要先来讲述一下这类音乐,以及里森的情况。

关于巴赫、教堂和合唱音乐

为能让大家直观地了解宗教题材音乐在巴赫作品中的占比,不妨参考里森推出的《巴赫全集》,整套唱片共172CD,其中合唱音乐作品占了一半(85CD),而在这些85CD的部分中,除了8张唱片是世俗康塔塔,其余均为宗教题材有关。包括宗教康塔塔(占了60CD),经文歌、弥撒、受难曲、清唱剧、赞美诗等,还有大量的管风琴作品(占了20CD)。宗教题材作品占了巴赫作品的大部分,按照里森的理念,“我希望观众能体会音乐中的美,虽然经历了300多年,巴赫的音乐始终是西方文化的核心,观众可以通过这个窗户了解更多的文化。”如果说巴赫作品的核心是宗教音乐作品,那么这些作品或許就代表了西方文化核心中的核心。

那么宗教音乐是什么时候成为西方文化核心的呢?这个可以追溯到公元6世纪,格里高利一世对教会仪式中音乐的一统规范工作,也就是著名的“格里高利圣咏”的诞生。从此



● 德国莱比锡圣托马斯教堂,从1723到巴赫逝世,他在此任职长达37年

宗教音乐成为西方音乐发展的主线之一(另一条依旧是世俗的),正如当时基督教对文化艺术各个方面的影响。

随着时间的推移,经历了文艺复兴之后,音乐进入了“奇异性温”(巴洛克的原义)时期。当时为教会服务的音乐作品,不是我们以为的“和声念经”,也不是16世纪的某种貌似来自天堂的镇定剂。进入17世纪无论是康塔塔、清唱剧,还是协奏曲、奏鸣曲都颇具试验性。它们指向未来,但并不完美。我们不能忽视蒙特威尔第、许茨、普赛尔、泰勒、亨德尔的作品,但实现最大飞跃的还是巴赫。巴赫不是陈腐意义上的革新者,甚至巴赫同行们都认为他是古老形式的守护者,但他们忽视了巴赫的最大贡献——力量!震撼人们心灵的力量!

自此之后,宗教题材的合唱音乐成为了与交响曲、歌剧并驾齐驱的重要音乐类型,后续的作曲家,从古典主义时期的海顿、莫扎特、贝多芬,到浪漫主义时期的舒伯特、勃拉姆斯、布鲁克纳,到现代的布里顿、潘德列茨基、阿沃·帕特等都有这类型题材的创作,而巴赫作为莱比锡圣托马斯乐长的传统流传到20世纪,是以合唱指挥和巴赫音乐权威的身份发挥其影响的,比如拉赫、托马斯、茂龙斯伯格、罗奇,以及屡任掌门人比勒,然而,遗憾的是,在两德统一前,莱比锡是在当时的东德。由于各种原因,以上指挥的知名度并没有他们的同行大。同样是德国的合唱指挥,卡尔·里赫特和里森的影响力,无疑比圣托马斯的同行们更大,而同时复古乐派兴起,莱翁哈特、哈农库特、库普曼、加布纳、塞坎纳开始专注于这类合唱音乐的演绎,并留下有大量的录音。

关于赫尔穆特·里森

里森出生在一个音乐世家,他父亲是一位管风琴家,而母亲也是合唱指挥。从1952年到1955年,里森在斯图加特音乐学院学习管风琴、作曲,向格里克斯卡特学习合唱指挥。之后,里森又到意大利深造。在罗马向圣彼得大教堂的管风琴家费尔南多·杰尔马尼学习管风琴,又在锡耶纳佛罗伦萨音乐学院学习。后来他去了纽约,师从伯恩斯坦继续学习指挥。伯恩斯坦对其影响巨大,里森回忆说:“那时伯恩斯坦与乐手们相处的方式是全新的,但又极度自然。他从来没有摆出一副权威模样指指点点,你该做什么、不该做什么,而是与乐手们以友好的方式交流。一同去理解所要诠释的音乐。”这一点对里森的震动极大,而里森也将类似的方法采纳到了自己的指挥工作中。

1954年,当里森还是学生的时候,就成立了他的合唱团——加辛格合唱团,这一合唱团使得里森日夜饮誉世界,11年后,加辛格合唱团和斯图加特音乐学院乐团建立了长期



合作关系。里森也开始了他最重要的工作——巴赫音乐的研究、演奏和录音。除了对巴赫的关注之外,里森对浪漫主义时期以及现代派的合唱作品也充满热忱。

里森带领他的乐团和合唱团走遍了世界各地。在2011年,他们来到了中国,在北京、上海、广州和深圳巡演巴赫的合唱作品。顶级的巴赫权威专家,指挥专业的合唱团和乐团,在国内演出宗教题材的合唱作品是非常难得的,这可谓足世界的一大进步。

里森除了指挥他的“亲兵”之外,还经常以客席指挥的身份指挥世界各大乐团,包括以色列爱乐、维也纳爱乐、纽约爱乐和日本NHK交响乐团等。其中他与以色列爱乐的合作关系,维持了超过30年,指挥音乐会场数多达100场以上。另外,里森

还在1970年组织创建了美国俄勒冈巴赫音乐节,这个音乐节是目前美洲最具影响力的音乐节之一。

里森最大的贡献,还在于他录制的数以百计的唱片和影像资料。他是第一个独自完成巴赫康塔塔录制的指挥家,而且是《巴赫全集》项目的发起人和执行制片人,在2000年,巴赫逝世250周年纪念期间,《巴赫全集》以172CD的套装发行,而且在同一年,里森凭借他录制的潘德雷茨基的《信经》获得了格莱美大奖。除此以外,他还获得联合国教科文组织的国际音乐奖、德国的回声大奖、英国留声机杂志编辑选择奖等奖项。

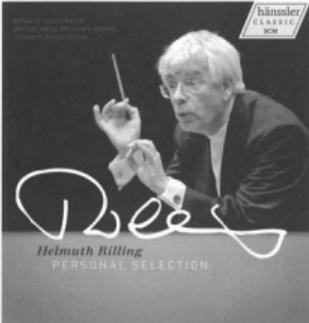
关于《赫尔穆特·里森个人精选》套餐

为了庆祝里森80大寿,汉斯勒公司出版了这套由他亲自精心挑选自己得意之作,我们可以先来看看里森为我们挑选了哪些曲目:

- CD1-2. 巴赫《勃艮第安魂曲》BWV 245
- CD3. 巴赫的宗教康塔塔《啊,多么短暂,多么不充足》BWV 246
- CD4. 巴赫的经文歌《向上帝祈福》BWV 225
- CD5. 巴赫的世俗康塔塔《我们的新宝盒》BWV 212
 (又称“农民康塔塔”)
- CD4-5. 施兰纳《清唱剧(小提琴)》M 53
- CD6-7. 布鲁纳的《战争安魂曲》Op. 66
- CD8. 海顿的《蒂尔达大合唱乐章》Hob. XX:16《称颂“和平与自由”》
- 布鲁纳的《十大感恩曲》WAB 45
- 勃拉姆斯的《慈母颂》Op. 82
- 勃拉姆斯的《四季》Op. 52
- 勃拉姆斯的《四首歌曲》(为次女高音、两把圆号和竖琴而作) 3 Op. 17
- 舒伯特的《水上跳舞之歌》D 714b(Op. 167)
- CD10. 门德尔松的《莱奥波尔德·冯·索恩生》Op. 89



● 施图加特节日组合(FestivaLeviensemble Stuttgart, 里森在2001组建的包括弦乐团和合唱团的整体团队)



● 里霖指挥的《巴赫康塔塔作品全集》

在演出团体方面，除了布里顿《战争安魂曲》是由斯图加特节日组合（里霖在2001组建的包括管弦乐团和合唱团的乐队），卡尔夫奥利里乌斯童声合唱团演出之外，其余均为里霖指挥加格雷合唱团和斯图加特巴赫学院乐团。

继续关于巴赫的话题

对巴赫音乐的研究是里霖工作的核心，所以这套CD理所当然的选择了巴赫的作品，而且是巴赫的名作，包括《约翰受难曲》、康塔塔、经文歌等。对于里霖来说，巴赫的《约翰受难曲》已是研究了将近50年的作品，他第一次指挥此作是在1965年庆祝斯图加特巴赫学院的成立的时候，当时里霖才30岁，而对于巴赫来说，《约翰受难曲》则是其上任圣马可斯教堂乐长后交的第一个大作业。大家不要简单地认为教堂乐长是光鲜的、受人尊敬的职业，该工作同时也意味着繁重的工作与艰苦的工作环境。音乐学家阿尔弗雷德·爱因斯坦（我们熟知的那位大师乐家的房弟）是这样形容的，“据说，他每周写作和演奏他的康塔塔，就如同一个木匠制作一把椅子，或是一个金匠制作一只酒杯。令人惊奇的是他干得不差，要是他当时干得差点，可能会让同时代的人中得到更好的反响。但他的心魔迫使他做更好，不管有没有人能意识到和欣赏得了。”

关于巴赫的伟大，爱因斯坦在其《音乐中的伟大性》书中是这样写的。巴赫无疑是前无古人的，而对于我们这个时代，巴赫的音乐是否落伍呢？笔者在此分享一下自己的体会，如果你能海量聆听巴洛克时期其他作曲家的音乐，你就会发现，虽然他们是不可忽略的，但都有一个共性的规律——量大质薄

不全，就如同当今的流行音乐，几乎千篇一律的海量作品，大概是为了获得“人类世界的实体交流”。不同的是，巴洛克时期作曲家的目的是完成主教或领主贵族们下发的任务，而现在则是商业运作，真正能流传千古的作品，一定有其“内心世界”，而这个“世界”的创新性和个性化，就是永存的价值所在。

关于海顿的“和谐弥撒”

进入了古典主义时期，著名的合唱作品包括海顿晚年的6首弥撒、莫扎特的《安魂曲》和贝多芬的《庄严的弥撒》等。作为交响乐之父，海顿创作了大量的宗教题材音乐，其中包括现在能找到的14首弥撒。《降B大调管乐弥撒》也称为“和谐弥撒”，作于1802年，是海顿最后一首弥撒，也是他最后一部大型作品。他曾写信给埃斯特哈斯亲王，说这首弥撒折磨得他筋疲力尽了。8个月之后，海顿拿出了这首弥撒。富丽堂皇的风格，似乎没有一点疲惫的痕迹。这部作品是宗教音乐史上的一又尊丰碑，因为其管乐乐部写的极为厚实，所以也被称作“管乐弥撒”。

如同巴赫一样，虽然这首弥撒是为了完成宫廷的任务，但却绝不是应景之作。独唱、合唱以及乐队部分都光彩耀人，并且营造了很好的戏剧氛围。使用了高超的对位手法。在音乐史上，最和谐的时期或许就是古典主义时期，而此时最和谐的音乐应该就是海顿的音乐了。对于“和谐”这个词，今时今日的引申义或许更伟大，但是原意是什么呢？各位请聆听里霖指挥的海顿《和谐弥撒》吧！

浪漫主义时期的合唱音乐

到了浪漫主义时期，情况就变得复杂了。当柏辽兹《安魂曲》“神秘号角”奏响，16个定音鼓如雷鸣般响起，铺天盖地的合唱汹涌而来的時候，你会发现音乐已经远离“和谐”了。而另一方面，以勃拉姆斯为首的作曲家还坚守着古老的传统。他的《德语安魂曲》应该是这一时期最优秀的合唱作品之一。除此之外，里霖还推荐了其中三部勃拉姆斯的作品，包括以席勒同名诗歌谱曲的《悲歌》，以荷尔德林的诗谱曲的《命运之歌》，以及配器效果非常特别的《葬礼首歌》（为女声合唱、两把竖琴和竖琴而作）。为诗歌谱合唱曲是这个时期的常见形式，里霖的这个CD套装还带来了舒伯特以歌德诗歌谱曲的《水上精灵之歌》。

回到宗教题材的话题，浪漫主义时期的宗教题材合唱作品，从力量方面可以说是前无古人的。虽然经常流于表面的震撼，但你也不得不被这种色彩丰富的音乐语音感染。而这种语言就是以瓦格纳和李斯特为首的急进派的典型特征，他们不乏追随者。《赫尔穆特·里霖个人精选》选择了弗兰克的清唱剧



● 故后重建的英国考文垂大教堂（左边为被毁灭的旧址遗迹）

《八福》，这首清唱剧的音乐语言就是浪漫时期的典型代表。

要说既是瓦格纳热忱的追随者，又饱有宗教虔诚的作曲家，就非布鲁克纳莫属了。布鲁克纳在创作《大调感恩赞》时，内心无疑是被触动了。他曾说：“当上帝召唤我去他跟前时，他问道：‘我给你的才华到哪里了？’我许诺会把感恩赞的手稿给他，并请求他仁慈地审判我。”作品写完后，布鲁克纳在于稿上声明：‘献给上帝’。据记载，这部作品当时的演出非常成功，这有别于他那些冗长的交响曲。1892年，马勒在汉堡指挥完这个作品后，给布鲁克纳的消息是：“当演出结束时，我的经验告诉我，这是最佳大作品所能取得的成就——听众安静地继续坐着，没有任何动静，直到指挥和乐手离开位置时，才响起雷鸣般的掌声。”

布里顿的《战争安魂曲》

20世纪是人类最多灾多难的一个世纪，战争以及对战争的反思是文化关注的重点，布里顿于1961年完成的《战争安魂曲》是这个世纪最有影响的合唱作品之一。

1962年，英国重建被战火焚毁的考文垂大教堂，布里顿接受委托，为新教堂的落成典礼创作了《战争安魂曲》。这部作品除了使用传统拉丁文的安魂悼词外，还引用了英国诗人威尔弗雷德·欧文大量的谴责战争的诗作，而欧文本人也在一战中战死。我们来看看这段出自欧文的歌词吧。

是什么为这些和牲畜般死去的人把丧钟敲响？

只有鹿群里逆反的咯哇声响，

熊够急速地做出含恨的祈祷，

钟声或许传递没有对他们的嘲笑，

那些刺耳的猩红吓唬着的炮弹，

犹如唱诗班忠恕的吟唱；

军号在哀伤的战场上呼喊着他们，

什么烛光引领他们快速升入天堂？

不在男儿们手中，而在他们的眼睛，

闪耀神圣的告别的微光。

少女苍白的颊将失去他们的面庞，

沉默心温的温柔是献给他们的鲜花，

每一个缓慢的黄昏拉下迷光的帘幕。

大家都可以发现，艺术的表现形式在现代变得更加直接了。当宗教不能安抚一切的时候，连同为宗教服务的作品本身，也打破了固有的格式和传统，与其说是安慰，不如说是震颤和宣泄吧，虽然这些改变无疑是一种进步，但造就这种进步的原因确是让人悲哀和无奈的。

《赫尔穆特·里霖个人精选》10CD的套装不能涵盖过去300年合唱音乐的全部，而有限的篇幅也只能让笔者留下一个大概的鸟瞰。但笔者希望给大家带来更多的收获，而这种收获并非“黑教堂”和“白教堂”能够比拟的。■