

圣女不朽

里霖版《火刑架上的贞德》

她(贞德)将一场原本枯燥乏味、普通人民深受其害但却不感兴趣的王朝间的冲突，
变为一场热情激昂的保家卫国的圣战。

文 | 李佳伦

法兰西民族英雄圣女贞德 (Jeanne d'Arc) 短暂而辉煌的一生可歌可泣。当她还活着的时候，已经是游吟诗人歌颂的对象。她牺牲之后，更激发了无数文人骚客的创作灵感。在传记上有马克吐温的《巾帼英雄贞德传》、法郎士的《贞德·达尔克的生平》，戏剧方面有莎士比亚的《亨利六世》，席勒的《奥尔良的姑娘》，莱伯纳的《圣女贞德》获诺贝尔文学奖，在歌剧上有威尔第的《圣女贞德》和柴科夫斯基的《奥尔良的姑娘》。进入20世纪以后，贞德也成为新兴艺术电影的宠儿，粗略统计至少有30部以上以她为题材的作品。而在所有这些作品中，只有一部作品集戏剧、音乐于一身，并被搬上银幕，那就是由法国剧作家保尔克洛岱尔 (Paul Claudel, 1868-1955年) 创作剧本，瑞士作曲家阿瑟·奥涅格 (Arthur Honegger, 1892-

1955年) 作曲的清唱剧《火刑架上的贞德》。

“六人团”的异数

在音乐史上，有两个作曲家团体赫赫有名，分别是俄罗斯的“强力集团”和法国的“六人团”。然而，与“强力集团”作曲家之间密切的联系不同，“六人团”并没有一个团体的纲领或同样的风格作为纽带。其中，奥涅格同“六人团”中的其他作曲家很少有共同之处。他是瑞士人，少时在苏黎世接受德国音乐训练。他崇拜的作曲家是巴赫、瓦格纳。而“六人团”的另一位重要人物米约 (Darius Milhaud) 的战斗口号则是：“打倒瓦格纳！”在“六人团”其他成员认为音诗已经过时的时候，他仍然继续创作标题音乐。他名气最大的作品正是音诗作品



● 克洛岱尔、奥涅格、鲍曼、罗西里尼合影

《太平洋231号》。

奥涅格创作体裁多样。一方面，他十分珍视过去的传统。另一方面，也积极投入新兴领域的音乐创作，撰写了大批电影配乐和广播配乐，同瓦格纳一样，奥涅格十分喜爱戏剧作品。他共同创作了多部歌剧、4部清唱剧和3部小歌剧。为了能够贯彻自己对戏剧和音乐的革新思想，他一直在寻找能够并肩作战的伙伴。1934年，奥涅格心中的这位“完美的合作者”出现了，他就是克洛岱尔。

外交官、诗人、剧作家

克洛岱尔是法国杰出的外交家，作为外交使节，他在美国、中国、捷克、巴西、丹麦、日本、比利时都担任过外交职务，足迹几乎遍布全球。其中，他在中国逗留时间最长，从1895年到1909年整整14年，对中国感情深厚，在上海给马拉美的信中他写道：“中国是一个古老的国家，错综复杂，令人目眩，这里的生活还没有遭到精神上的现代病的感染……我厌恶现代文明，而且对它总感到十分陌生。相反，这里的一切似乎都很自然、正常。”

克洛岱尔同时还是杰出的诗人、剧作家。他深受法国象征主义诗人的影响，并将象征主义从诗歌引入戏剧。克洛岱尔的音乐修养极高，他不仅对20世纪上半叶的法国文坛影响深远，同时对法语戏剧也产生了重大的影响。在1914年，作为克洛岱尔秘书的米约与他一同前往巴黎任职，后来，米约为克洛岱尔的戏剧写了不少重量级的配乐，例如《献祭品的人》(Le Choephoros)，进入30年代，克洛岱尔同奥涅格建立了密切的联系，合作完成了多部重量级作品，直至1955年两人过世。他们的合作机缘，正是清唱剧《火刑架上的贞德》。

火车上的灵感

《火刑架上的贞德》的诞生过程如同作品本身一样具有强烈的戏剧性。起初，女诗人让·多利亚克(Jeanne d'Orliac)写了一些贞德的剧本草稿，期望奥涅格为她作曲，然而奥涅格感到她与诗人格格不入。女演员艾达·鲁宾斯坦(Ida Rubinstein)建议奥涅格转而同克洛岱尔合作。然而，当她向克洛岱尔提起这一想法时，遭到了后者的断然拒绝。1934年11月，奥涅格同克洛岱尔会面，克洛岱尔说，这个主题他完全找不到感觉。

一切到克洛岱尔担任驻比利时大使，赴布鲁塞尔上任的火车上发生了变化。克洛岱尔后来回忆说：“当我看着日报，调整姿势准备小睡一会儿的时候，半闭的双眼看到一道明亮的闪电，灵感来了。”14天后，剧本草稿完成。奥涅格开始谱曲，作品在1935年完成。然而，克洛岱尔对戏剧的效果始终不太满意，从而一再推迟首演，直到1938年5月，在瑞士指挥家萨切(Paul Sacher)的努力下，终于首演，担任贞德的，正是这部作品的“媒人”艾达，1941年，克洛岱尔给作品加上了《序幕》部分，从而形成了今天的标准演出版本。

火刑架上的贞德

《火刑架上的贞德》同以往以贞德为题材的作品有很大不同。它没有着重于贞德伟大的奇迹“解奥尔良之围”，也没有描述贞德被俘的辉煌之役。对雇主，它采用象征主义的方式而没有接史实展开。全剧的以贞德和圣多明我(圣多明我会创始人。贞德的审判者中多为该会成员)的对话为主线。全剧中，贞德和圣多明我几乎全是念白，其他角色则用音乐表现。

《火刑架上的贞德》由序幕和10个场景组成。序幕描述了贞德诞生时的法兰西贫弱而荒凉，黑暗笼罩着国土，人们发出质问：“法兰西永远一二为二？”这时，合唱推出了贞德“上帝的女儿，去吧！去吧！去吧！”

第一场《天堂的声音》是一个过渡。在贞德的呼唤声中，圣多明我修士从天而降，来到火刑架上的贞德旁边。给他带去了《判决书》，第二场描述了圣多明我向贞德讲述《判决书》的内容，第三场描述了贞德难以想象其中的种种污蔑之词。

第四场《贞德在动物中》用漫画的手法描述了审判过程，老虎、狐狸和蛇都拒绝担任审判长，正当英国人一筹莫展的时候，猪(法语Cochon，同主持审理贞德的主教科纳Cauchon音近)主动请缨。并在驴和绵羊的帮助下开始审理。在庭审中，贞德回答“否”却故意记成“是”，最后被判火刑，随后第五场，贞德被芾往火刑台。

第六场《国王们》，或扑克游戏的说明》圣多米尼克用一场牌戏向贞德解释了她被捕的原因，在牌戏的最后，贞比涅的守将纪尧姆·拉维拉在落幕后，将贞德抵押给英国摄政王贝福德公爵。



第七场到第九场，火刑架上的贞德在天使玛格丽特和凯瑟琳的召唤下回忆起了她的辉煌的一生。第八场描述了贞德指引法王查理七世前往兰斯加冕的场景。第九场描述了贞德小时候受神启拿起剑的故事。当贞德唱起童谣《五月之歌》(第十场)，火刑开始了，剧情进入最后的高潮第十一场《火焰中的贞德》。行刑开始后，贞德流露出她的一面，像小孩一样哭泣。然而，就是这样，她仍然拒绝被判刑，最终慷慨就义。

褒曼与《火刑架上的贞德》

说起贞德的电影，首先想起的肯定是弗莱明执导、褒曼主演的《贞德大闹》，凭借这部作品，褒曼奠定了贞德第一人的地位。褒曼十分喜爱贞德，并对其进行着深刻的研究。当久石高龄的褒曼问她为何不上演他的剧本《圣女贞德》时，褒曼说：它们的台词虽然才华横溢，却是作家腔调，我只想真实地再现那个爱国如家的农村姑娘。

鲜为人知的是，褒曼对《火刑架上的贞德》十分着迷。1953年，褒曼就同指挥贾瓦泽尼(Gavazzeni)合作，录制了《火刑架上的贞德》的唱片。该唱片用意大利语演绎，次年，犹未尽的褒曼同她的丈夫，意大利导演罗西里尼(Rossellini)合作，将《火刑架上的贞德》搬上银幕。次年，克洛岱尔和奥涅格双双过世。罗西里尼和褒曼夫妇的影片成了献给两位大师的天籁之歌。

戏剧与音乐的完美结合——里雅斯版《火刑架上的贞德》

《火刑架上的贞德》是戏剧与音乐高度完美的结合，要演好这部作品，演员需要具备极强的功底，并且能够和乐队

与合唱巧妙的融为一体。如果念白没有生命力，乐队再精彩，也会显得索然无味，反之亦然。这使得作品的演绎比议案作品更难达到完美。奥曼迪的版本输在了饰演贞德的佐里纳(Vera Zorina)，而小泽征尔则在结构控制上不够顺畅，海因里希(Siegfried Heimrich)的版本吃了乐队太弱的亏，倒是鲍多(Serge Baudo)指挥康爱乐的录音，称得上是少见的完美之作。

2013年，Hansler发行了指挥大师里昂(Helmut Rilling)指挥的新斯图加特广播交响乐团录制的新版《火刑架上的贞德》，刚拿到唱片时，看了演出阵容，我对这张唱片的效果有些疑惑——两位主演罗赫莱尔(Sylvie Reher)和科斯法卢蒂(Eon Kisfaludy)都不是法国人(罗赫莱尔生于德国波恩，科斯法卢蒂生于匈牙利布达佩斯)，指挥里昂是德国人，乐队也是德国的。然而，一切疑虑都打消了，这张唱片实现了戏剧与音乐的完美结合，可以与鲍多的经典录音相提并论。

虽然两位主演都非法国人，然而两人的演技念白却十分标准。罗赫莱尔精道地把握了贞德的多个侧面：单纯的贞贞女、战士、殉道者、圣女，尤其在最后一场，当贞德恐惧喊出“我不想死”，“我害怕”的时候，罗赫莱尔的演绎令人十分动容，科斯法卢蒂演绎的圣多明我几乎没有呆板、装腔作势，刻画出了圣多明我会成员陷贞德而自责，并从天堂而来引导贞德的饱满的圣徒形象。

在音乐方面，里昂依靠力挖掘了作品中各种隐喻和宗教情绪，从而突出了贞德信仰的坚定和受难的惨烈。考虑到克洛岱尔是虔诚的天主教徒，这一处理比起其他只注重戏剧性或客观性的演绎来是更合理。而在两个重要的浪漫场景《贞德在动物中》、《国王们》或扑克游戏的说明》中，里昂也体现了他的驾驭能力，调制炉火十足。

里雅斯的新录音，为《火刑架上的贞德》添上了一个重要的演出版本，对于贞德、奥涅格和克洛岱尔的喜爱者来说，是不容错过的。■

● 克洛岱尔